Rännates seitsmekümnandatel nõukogude sanniasina Venemaal ja peatudes Moskvas Ju?inski põiktänavas kirjanik Juri Mamlejevi korteris, avas ühel hetkel meie magamistoa üks väiksemat kasvu kaunikesti purjus mees ja ütles vaid ühe lause “Ljubite i?” Ma jätan selle lõpetamata, sest see lõpp? oli väga “isiklikult initsiatsiooniline”. See oli tõepolest mõjus. Hiljem selgus, et valesse tuppa eksinu polnud ei […]

Kisub sügise poole, galeriides aga vahetuvad näitused tavapärase rutiinse sagedusega – siia aastaaegade vaheldus ei puutu. Üks tuttav küsis hiljuti, milline on pragu avatud näitustest kõige parem? Jäin talle vastuse võlgu, sest ma ei tea, milline neist võiks see olla. Pahatihti tahavad inimesed näha enda ümber selgelt korrastatud ja hierarhiseeritud maailma. Aastate eest avaldas EPL […]

1 Madisel on naine ja väike poeg, ta on 30 aastat vana, teenib kuus keskmiselt 3500 krooni miinus maksud. Sõidab 94. aasta Opeliga. Tal on magistrikraad ja vahest käib ülikoolis loenguid pidamas – niimodi võib paar tuhat kuus lisaks tiksuda. Madis on kirikuõpetaja ühes väikeses Eesti maakoguduses. Kuna õpetajaid on vähe, tegeleb ta suisa nelja […]

Sinimägedel kõrgub hiiglaslik memoriaalrist, mis keset põua tagajärjel ärapõlenud maad kõrvetavas päikses näib eriti nukker. Paljugi näib seal, meie suvel nagu tollal, 61 aastat tagasi. ÜLIMALT VARJATUD AJALOOLÕIK 1967. aastani, mil ilmus koguteos Borba za Sovetskuju Pribaltiku, tehti nägu, et Sinimägede lahingust üldse mitte midagi ei teata. Punaarmee suur katastroof vaikiti maha peaaegu nagu Meriküla […]

Teatav üheülbalisus lähiajaloo käsitlemisel on normaalne; meie oludes eriti põhjusel, et me pole seda veel kuigivõrd teha jõudnud. Täiesti arusaadavalt – 50 aastat kinnikeeratud kraanid ning ajaloo-pähe pakutud sisutu või vähemalt eksitav möga räägivad iseenda eest. Samas – esimese vabariigi ajal olid asjad samuti veel segased, mis on kah loogiline. Alustaks justkui kogemata kättelennanud poliitilisest […]

On vana tõde, et ajalugu teevad need, kes seda seda kirjutavad. Veelgi täpsem oleks öelda, et ajalugu teevad need, kellest ajaloos kirjutatakse. Tunnetan seda järjest valusamalt igal 20. augustil, mil järjest pompöösemaks muutuvatel pidustustel kogunevad kokku Ülemnõukogus Eesti taasiseseisvumise poolt hääletanud saadikud, peetakse kõlavaid kõnesid, avatakse mälestusmärke, korraldatakse vastuvõtte ning ülistatakse tagasihoidlikkusest väriseval häälel oma […]

Olles hulk aastaid Rootsi meretaguse kubermangu keskus, ei olnud Tallinn mitte provintsi mahajäänud linn. Pikem nii, et suure ja võimsa Rootsi all arenes ta küllaltki edukalt. Areng tähendas ka seda, et Tallinna jõudis juba keskajal iluaiandus ja pargikultuur, mis realiseerus hiljem juba linna haljastuses. Kõik see toimus järk-järgult, läbi era-, gildi- ja kloostriaedade ning suvemõisate […]

Ülikooli lõpetamisega kaasneb kohustus bakalaureusetöö kirjutada. Kogemata kombel tuli mulle idee “tülikas” tegevus enese jaoks lõbusaks muuta. Kuna mitmed mu sõbrad ja kaasüliõpilased olid avastanud enese jaoks reivi, hakkas tunduma, et see võiks ka olla midagi sellist, mida sotsioloog võiks uurida. Peale klubides mõnda aega ringi hängimist võtsin ühendust mõne peokorraldaja, DJ-ga ja sagedaste külastajatega, […]

Ajakirjanduses ilmuvad avalikud käsitlused raudteest on emotsioonidest ja lobismist tiined. Ei ole suutnud erapooletust säilitada ei riigi esindajad, rääkimata Eesti Raudtee juhtkonnast või tema peamisest oponendist Spacecomist. Kusjuures kõik osapooled on oma õiguses ajendatud elementaarsest majanduslikust ratsionaalsusest, samas on sellest ratsionaalsusest ajendatud huvid suurte mahtude tõttu niivõrd fataalsed (üks sent kuivas tariifinumbris tähendab miljoneid mahulises […]

Peterburi alaealiste seadusrikkujate vastuvõtupunktis on sisse viidud uus kohustuslik karistusviis: iga alaealine peab läbi lugema Dostojevski romaani “Idioot” ning kirjutama kirjandi vürst Mõ?kinist. Näib, nagu võiks lugeda “Kuritööd ja karistust”, kuid selle romaani teevad paljud nagunii läbi oma reaalse elu praktikas, seetõttu pakutakse noortele terroristidele kohustusena õppida õiglaselt, pühalt, healt ja ausalt vürstilt. Idioodilt. FILM […]