Et kõrbes on lilled, oli ammu teada. Aga kus täpselt, selleni oli raskem jõuda. Kõrb on suur ja lai ning täis salapäraseid orgusid ning mägesid. Isegi kui tead paika, pole sinna lihtne saada. Tasapisi, kild killu haaval koguneb info kus kandis nad on. Siis jääb ikka veel suur küsimus: kuidas sinna saada? Ja veel suurem küsimus: kuidas sealt terve nahaga tulema pääseda? On kuulda, et lillekasvatajail olla närvid kaunis läbi. Elu alalises valvelolekus ja hirmus olevat oma töö teinud. Polevat üldse ime, kui nad võõrastele tinast toonemesilasi kallale läkitavad. Eriti kardetakse seda, et see juhtub tagasiteel tsivilisatsiooni, kui mõnel mäenukil valvav kullisilmaga vahimees kutsumata külalised oma vintpüssi abil igavesele unele suigutab. Sellise stsenaariumi vastu räägib jälle see, et antud piirkonnas pole teada ühtki sihukest juhtumit. Võib-olla seepärast, et pole tunnistajaid? Samas on jälle inimesi, kes on kogemata lilli näinud ja on siiani elu ja tervise juures. Nende hulgas ka selle loo jutustaja.